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“Orhan ULKULU Ankara Tip Fakiiltesi'nde uzun yillar yabanci dil okutmanlig yapmus
Cumhuriyete kol kanat olmus, sair ve yazarimizdir. Bu anisint cok begeneceginizi
umdugum icin sizlerle paylasmay: bir gérev bildim”. Ali OZDEN

Namdar Rahmi Karatay ile Bir An1

Orhan ULKULU

tim Enstitlisi’'niin Fransizca subesinde 0grenciyim.

Haftanin bir giintinde okulun edebiyat hari¢ diger su-
beleri ile birlikte biiytik bir konferans salonunda iki saatlik bir
Tiirkce egitimi dersi yapilirdi. Bu dersi veren iki gretmeni-
mizden biri ¢ok iinlii bir gramer ve edebiyat 0gretmeni olan
Ali Ulvi Eléve'ydi. Bu hocamiz ayni zamanda Atatiirk imiiziin
de ¢ok sevdigi ve 0grencilerin téren glinlerinde agizlarindan
diisiirmedikleri:

1 942-43 yillarinda Gazi Terbiye'nin yeni adiyla Gazi Egi-

“Dag basini duman almis

Glimiis dere durmaz akar

Glines ufuktan simdi dogar

Yiiriiyelim arkadaglar”

mars giiftesinin yazaridir. Bu marst bilmeyen ve sdylememis
olan herhangi bir gencimiz yoktur sanirim.

Hemen hemen biitiin halkin dilinden diisiirmedigi:

“Selvi gibi umutlar déndii birer igdeye

Gecti Bor'un pazari siir esegi Nigde ve” sozlerinin yazar1 di-
ger dgretmenimiz Namdar Rahmi Karatay'dur.

Siirin ilk kitasinin bu son iki dizesi gerceklesmeyen biiyiik
umutlart dile getiren, 6zdeyis haline gelmis bir bolimdiir.

Bir giin Namdar Rahmi Bey bizlere cocuklugumuzda bagimiz-
dan gecen bir antyr anlatmamuzt isteyen bir tahrir, yani bir
kompozisyon 6devi verdi. Bir hafta sonra 6grencilerin hazir-
ladig1 6devleri toplayarak bize 6biir hafta derse girdiginde ilk
olarak: “Icinizde Orhan Ulkiilii kimdir?” diye sordu.

e
s
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Prof. Dr. Ali OZDEN, Sair: Orhan ULKULU

Ben salonun On siralarinda oturmaktaydim. Ayaga kalktim.
“Benim hocam” dedim. Bir iki saniye beni stizdiikten sonra:
“Bu yaziy1 sen mi yazdin?” dedi. “Evet” dedim.

“Yaziniz1 ¢ok begendim. Boyle bir yaziyr yazmig olan kimse-
nin sirtint kolay kolay kimse yere getiremez. Siz hikaye de ya-
zar misiniz?” diye sordu.

“Ben hocam simdiye kadar pek fazla diiz yaz1 yazmadim. Ama
benim bazi dergilerde basilmug bir kag siirim var.” dedim.

“Aaa” dedi “Ben siiri ¢ok severim. Onlart dinlemek isterim.
Bugiin yemekten sonra, saat yarimda bahgede, okul havuzu-
nun kenarinda bulusalim. Bana onlardan birkagin getir” de-
di. “Peki hocam” dedim ve yerime oturdum.

Tam saat yarimda Namdar Rahmi Hoca okul bahcesindeki ha-
vuzun kenarina geldi. Oturdugum yerden kalkarak kendisini
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kargiladim. Ona Varlik dergisinde ¢ikmig olan “Korsanlar” ve
“Asya Sehirleri” isimli siirlerimi, bir de yayinlanmanus olan
“Diyarlar” siirimi okudum.

Ogretmenim cantasindan bir defterle kalem cikartti ve bana
uzatarak bu siirleri kendisine bir an1 olarak yazmamu soyledi
ve ilerde yazacaginiz diger siirlerinizi de gormek isterim de-
di. Sonra soyle bir konugma da gecti aramizda:

“Sen” dedi “Su anda Fransizca subesindesin. Keske bizim su-
bede olsaydin. Bizim subeye girmeyi diistinmedin mi?”.

Dedim ki: “Hocam, ben gecen yil edebiyat subesinin Tiirkiye
capindaki imtihanina soylendigine gore istirak eden 190 kisi-
nin icinden secilen 30 6grenciden biriydim.

Sayin Mustafa Nihat Ozon’iin, Sayin Ali Ulvi Eléve nin ve sizin
olusturdugunuz imtihan heyetinin karsisina ¢iktim. Mustafa
Nihat Oz6n Hoca bana Cenap Sehabettin’in kisiligi ve sanat
degerini sordu. Zaten Cenap Sehabettin’i sevmis ve iyice in-
celemis bir kisiydim. Onun {inlti “Elhan-1 Sitd (Kig Ezgileri)”
siirinin bir boliimiinii ezbere bilirdim. Soruya gereken ceva-
b1 verdigimi santyorum. Ama maalesef sizlerin eleyici imtiha-
niniz sonunda imtihant ancak 9'u kiz, 6's1 erkek olmak {izere
15 kisi kazandi. Bu sonug iizerine Gazi Terbiyenin edebiyat
bolimiine girmenin benim igin bir hayal olacagint diisiin-
diim ve geceleri bir yil Fransizca calisarak Fransizca subesine
girmeyi kendime amag edindim ve bunda da basari sagladim.

Namdar Rahmi bunun iizerine: “Franstzcay1 iyi 6grendiginiz
ve Fransiz siirini incelediginiz takdirde bunun sizin yazacag:-
niz siirlere de biiytik bir katkist olacaktir.” dedi. O sirada ders-
lere giris saati geldigi icin birbirimizden ayrildik.

Bu arada bu animin sonuna su eklentiyi de yapmak geregini
duyuyorum:

Namdar Rahmi Bey’le bulusmamizin ertesi giinii 6gleden
sonra ikindi vakti saat dort, dort bucuk siralarinda ders saat-
lerinin bitiminde edebiyat subesinden 5-6 6grenci Fransizca
subesinin kapisina gelerek beni sordular. Ben okumakta ol-
dugum kitabr kapatarak onlar1 kargiladim. “Edebiyat Hoca-
miz Namdar Rahmi Bey yazdiginiz siirleri bizlere de okudu.
Biz de onlar1 ¢ok begendik. Sizinle tanigmak ve arkadas ol-
mak icin geldik."dediler.

Beni tanimaya gelen bu arkadaslarin i¢inde Amerika’daki bir
egitimden sonra Ortadogu Teknik Universitesinde profesor-
liik yapan Hasan Tan ve degerli bir Tiirk egitimcisi Profesor

Ferhan Oguzkan'in kardesi, Ortadogu Teknik Universitesinde
rektdr muavinligi yapmis olan Turhan Oguzkan da vardt.

Onlarmn arasinda TBMM'de senatorliige kadar yiikselmis olan
degerli bir siyasetci Iskender Cenap Ege de bulunmaktaydi.

I¢lerindeki Edibe Hanim isminde bir kiz 6grenci bana: “Siz”
dedi “Orhan Bey asil isminizi yoksa sakliyor musunuz? Siz sa-
ir Orhan Veli olmayasiniz”. Dedim ki: “Ben Orhan Veli degi-
lim, keske o olsaydim.”

Edibe Hanim okuldan mezun olduktan sonra sair Ilhan
Berk'in esi olmusg ve biitiin 6mriince onun yaninda edebi ¢a-
lismalarini stirdiirmiis, kitap yazmus, kitap cevirmis, bir yazar
olmustur.

Bu kisilerle dostlugum senelerce stirmiistir.

Bu degerleri tanimamda vesile olan Namdar Rahmi Hocami-
z1 her zaman minnetle anmigimdir. Bugiin yasasaydi, yasamis
olsayd: herhalde ona gosterebilecegim daha bagska siirlerim
de var. Keske yasasayd: ve ona ben “iste hocam sizin deger
verdiginiz bu Ogrenciniz sizin begeneceginiz bazi eserler
meydana getirmigtir” diyebilirdim.

Bu satirlart okuyanlar belki merak edeceklerdir. Acaba Orhan
Ulkiilii, Namdar Rahmi Hocasina nasil bir tahrir vazifesi ver-
mistir ki hocast bu yazisini cok begenmis ve boyle bir yaziyt

yazanin sirtint kimse yere getiremez demistir.

Ben 1922 yilinda Balikesir’in Bagcesme mezarliginin yakininda
bir evde dogdum ve hemen hemen 40 yasina kadar askerlik ve
yiiksek tahsilim diginda bu evde yasadim. Daha sonra yagami-
mi gesitli gorevlerde olmak iizere Ankara'da siirdiirdtim.

Bugiin 88 yasindayim. 21-22 yaslarimdaki yazt yetenegimin
biitiin glictinii muhafaza edebildigimi sanmiyorum. O giin
Sayin Namdar Rahmi Bey’in begendigi yazy1 size su anda an-
cak kabataslak hatlariyla aktarabilirim. Ona verdigim an1 yazi-
st kisaca soyle:

“Bir yaz tatili. Bagcesme sokagi biitiin komsu cocuklarinin ve
benim her giin oynadigimiz bir yerdi. Kimi giinler evde yapil-
mis bir caput topun pesinden kosar, sokagin doseme taglari-
na carparak yaraladigimiz kanayan parmaklarimizin acisint bi-
le duymazdik.

Bazen celik comak oynardik. Bazen bir kdseye civi cakip, ¢i-
vinin iistiine koydugumuz parayi 4-5 metrelik bir uzakliktan
sirayla ceviz atarak diistirmeye ugrasi, para diisiinceye kadar
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orada toplanan cevizler yani cocuk diliyle kozlar parayr diisi-
renin hakki olurdu. Kiz arkadaglarimiz kareler cizerek pel-
dem denilen bir oyuna kendilerini kaptirirlards.

Bir giin, Havran - Edremit sosesine giden yolla Bagcesme me-
zarliginin Oniindeki ufak meydani birlestiren tahta bir koprii-
niin ayag: dibindeki dere kryisina atilan ¢opler icinde bir ya-
nt topraga gomiilmiis bir boliimi agikta kalmig parlak bir de-
mir parcast gozime ¢arptt.

Bu demir pargast bir bisikletin 6n takimi yani gidonuydu. Bir
hazine bulmug gibi sevindim. Hig olmazsa uzaktan giptayla
baktigim bir bisikletin bir parcasinin simdi sahibiydim. Giin-
kii ben bir bisiklet alabilecek varlikta bir ailenin ¢ocugu degil-
dim. Zaten bizim sokakta diger cocuklar da benimle ayn1 ka-
deri paylastyorlardr. Hepsi yoksul ailelerin ¢cocuklarydi.

Bisikletin tekerlekleri ve diger aksami yoktu. Bu parcayi geti-
rip Bascesme’den akan suyun altinda iyice temizledim ve ar-
kadaslarimin yanina bir zafer kazanmig gibi sevingle kosarak
“bakin ben ne buldum” diye gostermeye gittim. O zamanlar
bizim arkadaglarin hepsi 6-7 yaslarinda ¢ocuklardi. Ben de
onlarm akraniydim.

Bu bisiklet parcasini gosterirken hepsi bagima tististiiler. Me-
rakli gozlerle bakiyorlardr. Bizim orada o sokakta bisikleti
olan bir tek cocuk yoktu. Aslinda diger mahallelerde de an-
cak varlikli birkag ailenin cocugunun bisikleti olurdu. Zaten
savag biteli yalniz 7-8 yil olmus, biitiin memleket yaygin bir
yoksulluk ve yokluk icindeydi.

Arkadaglardan birisi burun kivirarak: “Ne bakinip duruyorsu-
nuz. Bu bir velespit pargasidir. Bu dyle sevinilecek bir sey de-
gil, hadi oyunumuza donelim” dedi. Bagka bir arkadas: “Ha-
yir hayir. Buna velespit degil, buna seytan arabasi derler” di-
ye bir bilgiclikte bulundu.

Ben:“Isterseniz arkamdan tutunarak gelin, bir bisiklete bin-
mis gibi kogalim” dedim. Bu Onerime kimse yanagmadi. Yal-
niz bagima “dat dat dat” diye korna sesini taklit ederek soka-
gin bitimine kadar kosarak bir tur yaptim. Bir arkadas o sira-
da oynamakta oldugu oyunundan ayrilarak bana katilds. Ikin-
ci turdan sonra digerleri de teker teker bisiklet kornast ¢alar
gibi yaparak kosuya katilmug oldular. Bu turlarimiz zevk ve
nese icinde birkac defa daha devam etti. Zaten aksam da ol-
mugtu. Evlerimize dagildik. Herhalde o gece hepimiz yattigi-
miz yeri begendik.

Sabahleyin uyandigimda babamin ise gitmesinden sonra so-
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lugu sokakta aldim, tabii elimde bisiklet parcasi da olmak
tizere. Benden once ¢ikmig olan birkag arkadagim da vard:.
Onlarla ilk turu da yaptiktan sonra birer ikiser toplanan arka-
daslarla turumuzu taa mahallenin yasl bakkalt Bakkal Mah-
mut'un diikkanina kadar uzatarak geri dondiik.

Diger varlikli mahallelerdeki zengin cocuklarin bisikletlerine
hayranlikla bakan bu yoksul sokagin bu fakir cocuklart, bu bi-
siklet pargasini elinde bulunduran bana giptayla bakiyorlardi.

Sanki ben onlarin acisindan daha mutlu, daha varlikli, daha
zengin bir cocuk olmugtum. Bu duygularint sezdigim icin bu
demir parcasini sirayla onlara da vererek onlari sevindirdim.
Sokagin uzak evlerinden ¢ikmig cocuklar bizim bu neseli ko-
sumuza saskin gozlerle bakiyordu.

Bir siire sonra kogmalarimiz tavsad: ve bu parcayr bahgenin
bir kissesine birakip eski oyunlara dondiim. Birkag giin son-
ra birden bire kafamda bir fikir belirdi.

Yeniden bisiklet pargasint biraktigim kisseye dogru yiirtidiim,
tekrar onu elime aldim. Orta kismindaki bir boru gibi uzanan
kismi bir top namlusu yapmayi diisiindiim. Babamin evdeki
mengenesine sikigtirarak, dip tarafina egeyle sdzde namlu-
nun fitil deligini actim. Bdylece bu bisiklet 6n takiminin bo-
rusu bir namluya benzedi.

Biz bir ara arkadaglarla beraber Ramazan giinlerinde orug ag-
ma zamanlarint bildiren topu gormeye Hidirlik bayirina ¢ik-
mistik. Onun icin bir top namlusunun nasil oldugunu biliyor-
dum. Topu atesleyen ve ayni zamanda bekgilik eden adam bi-
ze onun Kirim harbi sirasinda Sivastopol muharebesinden
kalma bir top oldugunu soylemisti. Bu agizdan dolma bir
toptu. Bekgi her aksamiistii onu atesleyip orug tutan insanla-
ra iftar saatini bildirmekteydi ve topun giiclii sesi taa uzaklar-
dan duyulurdu.

Orda yerlere sacilmig olan yart yanmig bez parcalarindan, ba-
rutun bu bez pargalartyla namlunun dip kismina kadar sikig-
tirtlmig oldugunu, dipteki delikten de barutun bir fitille ates-
lendigini gene bu bekciden 6grenmistik.

Bekginin anlattiklarina uyarak, bisiklet diimeninin borusun-
dan yaptigim namlunun icine sinema seritlerinden kiigiik
parcalar halinde bircok seridi tiktim ve onlart caputla sikistir-
dim. Giinki sinema seritlerinin ¢ok ¢abuk ates alan yanict bir
madde oldugunu biliyordum. Onlart barut gibi kullanmayt
diistindtim. Bir serit parcasint biikerek fitil yaptim ve actigim
delige soktum. Bunu mutfaktan getirdigim kibritle atesleye-
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cektim. O sirada iyi ki annem evde yoktu, bir komgudaydi,
yoksa kibritle oynamama kizard.

Artik topum ateglenmeye hazirdi. Ama onu ateglerken nam-
lunun patlayip paramparca olabilecegini diistinerek kendimi
emniyete aldim, korka korka fitili uzaktan atesledim. Patla-
manin siddetini duymamak icin kulaklarimi da, gézlerimi de
kapattim. Zaten ne olur ne olmaz diye topumun namlusu
ontinde durmamaya ozellikle dikkat etmistim.

Serit bir ciziltt ¢tkararak yanmaya basladi. Ses kesildiginde
gozlerimi actigim vakit onun tamamen sénmiis oldugunu
gordiim. Ama topum patlamamusti.

Diistindiim ki fitil kisa gelmistir; bu yiizden patlamamistir di-
ye uzun bir fitil yaptim. Yine ayni emniyet Onlemlerimi alarak
cekine cekine kibritle fitili atesledim ve yine olabilecek bir
biiyiik patlamayr isitmemek, duymamak icin kulaklarimi ve
gozlerimi kapattim. Serit fitil crzirtt ¢ikararak bir anda topu-
mun deliginde soniip kaldi. Anlagilan serit delik icinde hava
alamadigy icin soniip gidiyordu ve diger serit parcalart ates al-
miyordu.

Bundan da barut olmadan bu topun patlamayacagini anlayip
bu bir ise yaramaz, cakar almaz silahi mengeneden ¢ikarip
gotlirlip kdpriiniin dibindeki ¢Opliige, o eski yerine firlatip
attim ve arkama bakmadan arkadaslarimin oyunlarima katil-
dim. Benim silah yapiciligim boyle bir basarsizlikla son bul-
du ve bir daha da boyle bir girisimde bulunmadim.

Ancak bilinmeyen bir ge¢misin kalintist olan bu bisiklet par-
casint attigim yerden hangi diistinceyle bilmiyorum yeniden
geri almak icin gittigimde o yerinde yoktu. Ona goz koymus
bir cocuk tarafindan alinip gotiiriilmiis olabilirdi.

Giyinisinden ve tavrindan yoksul oldugu belli olan bir ¢ocu-
gu, lastikleri kabaklagmug, boyast dokiilmiis, kiiliistiir bir bi-
sikleti biiytik bir mutluluk ve nese icinde siirerken ve kendin-
den gecmiscesine onun pedalint biitiin giiciiyle cevirirken
gordiigiimde, cocuklugumda bir ¢opliikte buldugum bisiklet
parcasiyla kendime ve arkadaglarim olan sokagimizin yoksul
cocuklarina ne kadar neseli saatler yasattigimi hatirlarim. Bu
yoksul cocugun bisikletini siirerken duydugu sevingte ve ¢o-
cuklugumdaki o bisiklet parcasinin bana verdigi mutlulukta
bir acinin da gizli oldugunu sezerim.

Hayatimda bu {iziintii ve mutluluk karisimi duyguyu bircok
kereler hissettim. Daha sonraki senelerde bana gtisterdigi il-
gi, verdigi deger, cesaret, agiladigi gliven dolayistyla Namdar
Rahmi Hocam sanki her zaman yanimdaydi. Degerli Hoca-
min o onurlandirict Ongoriisiinii gerceklestirememis olma-
nin {iztinttistini hep duymusumdur. 80 yilt agkin bir zaman
once yagamig oldugum bir 6miir kesitini aktarirken duydu-
gum bu buruk mutluluk bu diinyadaki yolculugumun sonu-
na kadar siriip gidecek.

Eyliil 2010

HIPOKRAT ONCESI TIP
Filozof-Bilim Adamlan

Antik Girit kavanozu (MO 2. binyilin baglari), deniz
manzaralariyla siislenmis Ege kaplarina tipik bir érnek.
[Ik zamanlardan beri Yunanlilar yasamlarini denizden
kazandilar. IIk filozoflarin biitiin yaratiklarin baglangicinin
deniz oldugu sonucuna varmalarina sasmamak gerek.
Archaeological Museum, Heraklion, Girit
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